


Каждый раз перед выходом на манеж я смотрю через щелочку 
занавеса в зрительный зал. Разглядываю публику, настраиваюсь 
на встречу с ней. Публика! Она ведь для нас самое главное. 

Мы репетируем, ломаем голову, придумывая новые номера, 
переживаем и мучаемся, когда что-то не получается, и все это ради 
зрителей, ради уважаемой публики. 



Кто вы, Юрий Владимирович? 
Клоун?.. 

Комик?.. 

Трагик!.. 

Или, может быть, 
лицедей, одевающий, по мере 
надобности, любые маски! 
Клоун — это все же 
основная профессия. 




Редкостная, надо сказать, про- 
фессия. У Феллини есть фильм 
под названием «Клоуны», — 
кажется, единственный у него 
неигровой фильм. В нем вели- 
кий итальянский режиссер лю- 
бовно и внимательно снял зна- 
менитых цирковых клоунов 
Запада. Это не фильм-ревю, 
каких множество, хотя, конеч- 
но, и Феллини снимает выступ- 
ления своих героев. Прежде 
всего это фильм-раздумье о 


людях редкостной профессии, 
о том, что древнее искусство 
цирка стушевывается под на- 
тиском кино и телевидения, 
что таких мастеров смеха, ка- 
кие были когда-то, сегодня 
уже нет... 

Любопытно, что Феллини не 
одинок в своей грусти и трево- 
ге относительно судеб цирка: 
такой же по тональности 
фильм в свое время сделали 
поляки, а несколько лет назад 


в Западной Германии появи- 
лась картина, которая симпто- 
матично называется «Артисты 
цирка в растерянности». 

Не будем ни обсуждать, ни 
оспаривать такого рода мне- 
ния о цирке. Согласимся лишь 
с тем, что даже если б Нику- 
лин был только цирковым 
клоуном, — все равно он ока- 
зался бы в кругу крупнейших 
артистов наших дней. Ведь это 
факт, уже отмеченный крити- 





Смотрю в щелочку 
занавесе на зрительный 
зал, и чуть быстрее 
начинает биться сердце. 

И я уже мысленно там, 
с публикой, которая 
меня ждет. А если к тому 
же публика сегодня 
благожелательная 
и тепло встречает мое 
первое появление, 
то забываешь обо всем 
на свете. 

И конечно, работаешь 
с полной отдачей. 

...А что я испытываю 
во время спектакля? 
Пожалуй, больше 
всего — волнение, 
озабоченность, 
удовлетворение, если 
чувствую, что точно 
сработал трюк и ощущаю, 
как хорошо принимают 
сегодня репризу. 

Я испытываю это. 

Но не веселье. После 
конца спектакля 
наступает облегчение, 
а если представление 
прошло с подъемом, 
то на душе по-особенному 
приятно, и настроение 
приподнятое. 





ками, что не только взрослые, 
но и дети идут в цирк — на 
«дядю Никулина»! Лошадки, 
собачки, атлеты, акробаты и 
т. д. и т. п., — все это очень хо- 
рошо и здорово, но главной-то 
приманкой оказывается чело- 
век, который заполняет паузы 
между вроде бы главными 
номерами... Случай в самом 
деле не часто встречающийся 
в истории цирка. 

В чем же секрет успеха кло- 
уна Никулина! 

Ответ, конечно, не может 
быть однозначным. Но начи- 
нать поиски ответа, пожалуй, 
следует еще в его детстве. 
Ведь родителями Юрия Вла- 
димировича были провинци- 
альные комедийные актеры. 
О родителях он рассказывал, 
что это были люди на ред- 
кость интеллигентные, добрые, 
душевно чистые, снабдившие 
сына в дорогу многими бес- 
ценными человеческими ка- 
чествами. 

Путь на арену у Никулина 
был прямым, но невероятно 
долгим. Как часто бывает в 
артистических семьях, Юра с 
детства хотел стать артистом. 
Однако, родившись в 1921 го- 
ду, он оказался в том поколе- 
нии, которому выпали две вой- 
ны: короткая и жестокая — 
финская и бесконечно долгая 
и беспримерно кровавая — 
Отечественная. Отвоевав фин- 
скую, он собирался осенью 
41-го поступать учиться на ак- 
тера. А пришлось в ту же осень 
артиллеристу Никулину защи- 
щать окруженный Ленинград, 


мучиться от голода и еще бо- 
лее — от того сложного чув- 
ства ярости и бессилия, кото- 
рое известно лишь ленинград- 
ским солдатам, за спинами ко- 
торых умирали женщины и 
дети. 

Судьба оказалась милости- 
вой к артиллеристу и развед- 
чику Юрию Никулину. 

Потом был победный поход 
в Прибалтику. 

Потом демобилизация. 

Потом студия при Москов- 
ском цирке, оконченная в 
1948 году по специальности 
«разговорный жанр». Детская 
мечта осуществлялась. 

Но гены — генами, а все же 
причины исключительной по- 
пулярности клоуна Никулина 
нужно искать в более простых 
и реальных обстоятельствах. 
Проще всего сказать, что все 
дело здесь в яркой одарен- 
ности Никулина и еще — в от- 
точенном, бесподобном ак- 
терском мастерстве. Все это 
бесспорно так: он не только 
щедро — «от бога» — дарови- 
тый актер, но вообще разносто- 
ронне одаренный человек, ко- 
торый многое умеет и который 
все делает с тонким изящным 
артистизмом. Достаточно в 
этой связи вспомнить пластин- 
ки с его песенками, разошед- 
шиеся, как шлягеры. Он сам 


— Никулин, перестаньте 
клоунничать! — говорила 
мне учительница 
немецкого языка. 

— Он у вас, 

Лидия Ивановна, ведет 
себя в школе, как 
клоун, — часто 
выговаривал моей маме 
классный руководитель. 

А может быть, верно? 

С детства у меня возникло 
желание смешить людей 
и получать от этого 
удовольствие, 
хотя некоторые шутки 
и выходили мне боком. 
Когда я впервые попал 
в цирк, больше всего 
меня пленили клоуны. 
Притягательность 
цирковой атмосферы 
я ощутил, когда впервые 
пошел с отцом за кулисы, 
в пахнущие навозом 
конюшни, 

и сам кормил лошадь. 



сочинил слова и музыку, 
напел под гитару. Не б 
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Пиротехник 


Для оживления сюжета 
(«Девушка с гитарой») 
придумали смешные 
эпизоды и среди них — 
появление перед 
отборочной комиссией 
странного человека 
с чемоданчиком. 

Этот странный человек 
(пиротехник, как 
он назывался в сценарии) 
мне понравился. 

...Первым на съемочной 
площадке меня увидел 
Михаил Иванович Жаров 
и сурово спросил: 

— Это кто такой? 

Я перепугался. 

Стою и молчу. Жарову 
сказали, что я буду 
играть пиротехника. 

Жаров посмотрел на меня 
еще раз, вдруг громко 
засмеялся и одобрительно 
сказал: 

— Во, точно. Такой может 
взорвать! 

Началась репетиция. 



преувеличипать возможности 
Никулина как поэта, музыканта 
и певца — о классику его пе- 
сенки явно не попадут, — но 
совершенно очевидно, что и в 
качестве «барда» Никулин ока- 
зался обаятелен и артистичен. 

То, что Никулин одаренный 
актер,— бесспорно. Об этом 
знают даже самые юные из 
завсегдатаев цирка. Едва Нику- 
лин появляется на арене, как 
по ярусам волнами прокаты- 
вается рокот и дружный вздох. 
Встреча состоялась! А вот с 
кем встреча! И что в ней удив- 
ляет и привлекает! Перед зри- 
телями появляется нелепая фи- 
гура — штаны мешком, кургу- 
зый пиджачок, узенькии гал- 
стук и донельзя истрепанная 
шляпа, а человек в этом наря- 
де — тощ, длинен и, если при- 
смотреться, не очень-то мо- 
лод, да, наверное, и здоровьем 
не может похвастаться. Но от 
одного взгляда на этого чело- 
века у сотен людей на лицах 
вдруг возникает улыбка, под- 
черкнем — добрая улыбка. 
Потом начнется клоунада — 
трюки, репризы, скетчи и т. д., 
и будет звучать смех, тоже 
подчеркнем — не всегда весе- 
лый, иногда смех с заминкой, 
словно бы с раздумьем... 

Специалисты ведут родо- 
словную клоунов от мимов 
Древней Греции. V них, у кло- 
унов, почтенная история. В нее 
входят и легенды о шутах при 
тронах королей, часто платив- 
ших головами за право гово- 
рить правду «сильным мира 
сего». Но у простых, некоро- 
левских скоморохов лиха было 
еще больше, — их и царскими 
указами запрещали, и ссылали, 
и на цепи в монастырские под- 
валы сажали. Это входило, 
что называется, в издержки 
производства. Раз клоун — 
значит, правдоискатель. 

Рассмешить людей — не 
столь уж сложное дело, для 
этого есть множество приемов, 
безошибочно действующих с 
аристофановых времен. Вели- 




чии клоун, очевидно, тот, кто 
не только смешит людей, но и 
заставляет их задумываться, 
оглядываться вокруг себя. 

Истина простая, но сколько 
же одаренных артистов так и 
не стали великими из-за забве- 
ния ее, этой истины! «Клоун 
должен быть добрым», — гово- 
рит один из них в фильме Фел- 
лини. Конечно! Однако, одной 
доброты мало, или, лучше ска- 
зать, — доброта может быть 
разной. Чтобы пояснить эту 
мысль, воспользуемся для на- 
шего разговора несколько 
случайным примером: вспо- 
мним прекрасные русские пей- 
зажи Шишкина и Левитана, по- 
думаем о том, сколько у пер- 
вого безмятежного любования 
красотой и сколько острых, 
подчас тревожных эмоции вы- 
зывает та же красота у друго- 
го пейзажиста. 

А теперь вернемся к клоуна- 



Один из ассистентоі 
Леонида Гайдая предложил 
мне попробоваться 
* короткометражной 
комедии «Пес Барбос 
и необычный кросс». 

При пераой же астрече, 
внимательно оглядев меня 
со всех сторон, 

Леонид Гайдай сказал: 

— В картине три роли. 

Все главные. Это Трус, 
Бывалый и Балбес. 

Балбеса хотим предложить 
вам. С гримом у вас все 
просто. У вас и так 
смешное лицо. Нужно 
только деталь придумать. 
Пусть приклеят 
большие-большие ресницы. 
А вы хлопайте глазами. 


де Никулина. Уже давно за- 



фиксировано — о мастерстве 
Никулина пишут давно и, как 
правило, умно, — что смех вы- 
зывает и несоответствие меж- 
ду серьезностью поведения 
Никулина на арене и неле- 
постью его внешнего вида, 
между усилиями и результата- 
ми, между целями и путями 
их достижения и т. д. Смешны, 
потому что оригинальны, мно- 
гие его сценки. Смешно даже 
то, что этот явно неловкий че- 
ловек вдруг оказывается на 
редкость ловок, пластичен и 
изящен. И так далее. Можно 
составить своего рода каталог 
того, как Никулин работает на 
арене, как использует трюки, 
паузы, жесты, интонации. Но 
все равно «загадка Никулина» 
останется неразгаданной, пока 
мы не обратимся к сути, к со- 
держанию его клоунады. 




В общем-то суть творчества 
Никулина можно уразуметь 
уже по характеру смеха в цир- 
ке, по тем заминкам у смею- 
щихся зрителей, которые мы 
отметили. Никулин — добрый 
клоун, но доброта его — не 
бездумная. Каждый его номер 
по сути своей есть объяснение 
в любви к людям, и люди тоже 
отвечают любовью клоуну. 
И за этим главным, основным 
рисунком образа почти всегда 
проступает четкий абрис и бо- 
ли, и тревоги, и недоумения, — 
словно говорит людям артист: 
«Вы можете быть прекрасны- 


ми, но почему же вы не всегда 
бываете такими!..» 

Наверное, Никулин и не мог 
бы стать другим клоуном. Че- 
ловек, прожившии трудную и 
сложную жизнь, всего нави- 
давшийся, не раз умиравшии в 
солдатском окопе и доживший 
до времен, когда ему аплоди- 
ровали Москва и Берлин, Нью- 
Йорк и Токио, не может не 
говорить с людьми серьезно, 
пусть даже на специфическом 
клоунском язьже. 

Однако рассказывать о твор- 
честве Никулина легче, оттал- 
киваясь от его работы в кино. 


САМОГОНЩИКИ 

Авторы сценария Л. Гайдай 
К. Бровин 

Режиссер-постановщик 
Л. Г айдай 

«Мосфильм», 1 962 г. 

Балбес 


Когда Гайдай искал сюжет 
для очередной 
короткометражки 
с участием нашей тройки, 
я предложил ему 
использовать тему 
«Самогонщики». 

И вот почему. 

Мы с Михаилом Шуйдиным 
в то время показывали 
в цирке подобную репризу. 
Гайдай вместе с Бровиным 
написал сценарий фильма 
«Самогонщики». В лесу, 
в избушке, живут три 
алкоголика-самогонщика. 

Как напьются, 

так начинают издеваться 

над своей собакой. 

Собака не выдерживает 
и решает их проучить. 

Она выхватывает зубами 
из самогонного аппарата 
самую важную деталь — 
змеевик — и выбегает 
из избушки. Значительная 
часть сценария строится 
на погоне. 



Закончив «Самогонщиков», 
Гайдай решил снять фильм 
по новеллам О'Генри. 

Он выбрал три новеллы, 
объединив их в фильм под 
названием «Деловые люди». 
В новелле «Родственные 
души» мне предложили 
роль жулика. На роль 
владельца особняка 
утвердили Ростислава 
Плятта. Натурные съемки 
проходили в Москве. 
Центральный Дом 
литераторов сошел 
за особняк богатого 
человека. 

.«Деловые люди» 

Гайдаю удались. 


У него около двадцати ролей в 
кино, и среди них есть такие, 
в которых артист выразил себя, 
свой талант с предельной пол- 
нотой. 

Оговоримся, что ставить 
знак равенства между работой 
Никулина в цирке и его кино- 
ролями нельзя. Речь может 
идти лишь об общих основах 
творчества Никулина, о его, как 
говорят специалисты, художни- ~ 
ческом кредо, о его мировос- 
приятии, что действительно 
остается неизменным, что бы 
он ни делал. Что же касается 
характера, выразительных 
средств, техники творчества, то 
они весьма разные у Никули- 
на-клоуна и Никулина-киноак- 
тера. Трудно согласиться с те- 
ми критиками, которые пола- 
гают, что Никулин, мол, пере- 
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Жулик 



нес в кино свою цирковую 
технику, и потому его путь на 
экран был прост и легок. Ско- 
рее, наоборот: можно только 
удивляться, как удалось Нику- 
лину так быстро преодолеть 
цирковой опыт и овладеть тех- 
никой игры перед камерой. 
Многие замечательные клоуны 
мира оказались беспомощны- 
ми, представ перед камерой, — 
в лучшем случае, они смогли 
сыграть лишь самих себя. 

Пожалуй, по-цирковому Ни- 
кулин сыграл в кино только 
однажды в своем дебютном 
фильме «Девушка с гитарой». 
Это было в 1958 году, и у него, 
собственно, была не роль, а 
лишь возможность показать на 
экране чисто цирковое пред- 
ставление. Персонаж Никулина 
демонстрировал какой-то 




На студии мне дали 
сценарий Николая 
Фигуровского «Когда 
деревья были большими». 
Дома читали сценарий 
всей семьей, и он всем 
понравился. В сценарии 
рассказывалось о судьбе 
Кузьмы Кузьмича Йорданова. 
Режиссер 

Лев Александрович 
Кулиджанов производил 
впечатление человека 
спокойного, 
уравновешенного 
и собранного. 

— Как вам роль? — 
спросил он сразу. 

— Понравилась, 
но не знаю, смогу 
ли сыграть ее, — 
признался 

я чистосердечно. 

— Умоляю вас, 

не играйте. Только 
не играйте! И вообще 
не говорите слова 
«играть». Будьте самим 
собой. Считайте, что 
ваша фамилия не Никулин, 
а Иорданов. И живете 
вы в Москве, в старом 
доме. Вам пятьдесят лет. 
Кулиджанов долго говорил 
о характере и судьбе 
Кузьму Кузьмича. 

Наше представление 
об образе этого человека 
совпадало. 

— Кто будет играть роль 
Наташи? — спросил 

я у него. 

— На эту роль мы пробуем 
молодую актрису 

Инну Гулая. 

...Инна заражала своей 
игрой. С ней удивительно 
легко работалось. 

Она отличалась от многих 
актрис, с которыми 
мне приходилось 
встречаться. Как правило, 
все они были озабочены 
тем, как получатся 
на экране. Инна Гулая об 
этом не думала. Ей было 
все равно — красивым 
или некрасивым выйдет 
ее лицо на экране. 

Ее волновала лишь правда 
внутреннего состояния. 

Она жила своей ролью. 


КОГДА ДЕРЕВЬЯ 
БЫЛИ БОЛЬШИМИ 

Автор сценария 
Н. Фигуровский 
Режиссер-постановщик 
Л. Кулиджанов 

Киностудия им. М. Г орького, 
1962 г. 

Кузьма Иорданов 





фестивальной комиссии изо- 
бретенный им особенный фей- 
ерверк. Раздавался взрыв, на- 
пугавший членов комиссии и 
посрамившии самого изобре- 
тателя, унылого парня в глупой 
кепочке. В общем трюк был 
смешной, но кинематографу 
известный еще по ранней аме- 
риканской комической. 

Через год вышли на экран 
«Неподдающиеся». Там у Ни- 
кулина уже небольшая, но ха- 
рактерная роль некоего Кляч- 
кина — пьяницы и трепача. 
«Неподдающиеся» — непритя- 


зательная комедия, но ее теп- 
ло приняли зрители. И критики, 
отмечая удачи картины, обра- 
тили внимание на Клячкина — - 
Никулина. Правда, никто тогда 
не угадал, что произошло рож- 
дение нового комедийного ак- 
тера. Впрочем, тогда, в 1959 го- 
ду, трудно было видеть в Кляч- 
кине больше того, что бы- 
ло в стандартном персонаже 
милои, но неглубокой коме- 
дии, в образе явно отрицатель- 
ном и потому быстренько 
разоблачаемом положитель- 
ными героями. 


Входил я ■ роль 
Кузьмы Иорданоза долго. 
Внешний облик помог 
мне обрести 
замечательный 


художник-гример 
Александр Иааноа. Мы 
сразу догоаорились, 
что Иорданоа будет 
небритым. Для этого 
я три дня не брился. 

Потом мне асе аремя 
подстригали аолосы 
ножницами. 

Долго искали костюм. 
Художник по костюмам 
и режиссер считали, 
что шить специально для 
Кузьмы не нужно. 

Он должен аыглядеть 
обшарпанным, помятым. 

И носить может что-то 
уже готовое, а то 
и взятое с чужого плеча. 
Перед началом съемок 
Кулиджанов постоянно 
говорил: 

— Старайтесь 

больше думать о человеке, 
которого предстоит 
вам показать. 

Подумайте, как будет 
действовать Кузьма в той 
или иной ситуации. 

Фильму «Когда деревья 
были большими» я обязан 
тем, что после него 
у кинематографистов 
изменилось ко мне 
отношение. Если раньше 
на мне стояла бирка 
«Балбеса» или актера, 
способного играть только 
пьяниц и воров, 
то теперь меня стали 
приглашать и 
на серьезные роли. 



Настоящее рождение кино- 
актера Никулина произошло в 
1961 году. Одновременно ро- 
дились и бесподобный комик 
экрана, и выдающийся драма- 
тический киноактер, способный 
придавать даже самым про- 
стым человеческим судьбам 
истинно трагедийное звучание. 
Первое случилось в коротень- 
кой картине «Пес Барбос и 
необычный кросс», второе 
в фильме «Когда деревья были 
большими». 

Сначала о смешном. Здесь 
все было неожиданным. Ре- 
жиссер Л. Гайдай до «Пса Бар- 
боса» успел осуществить экра- 


Вернувшись ■ Москву 
поел* гастрольной 
поездки а Японию, 
я узнал, что маня 
разыскивают 

с «Мосфильма» из группы 
«Мухтар». 

Истратившись со мной, 
ражиссар Саман Туманов 
спросил; 

— Вы любита животных? 

— Да, люблю. 

— А собаки у вас были? 

— Были. 

— А вы повесть «Мухтар» 
читали? 

— Читал. 

— - Отлично. Тогда нам 
будет легче говорить. 

Я хочу, чтобы вы 
сыграли милиционера 
Глазычева. 

Посла того как маня 
утвердили на роль, пошла 
полным ходом работа. 

Мне выдали форму. Чтобы 
почувствовать себя 
милиционером, я носил 
аа дома, а иногда 
и по улицам в ней 
разгуливал. 


КО МНЕ, МУХТАР! 

Автор сценария И. Меттер 
Режиссер-постановщик 
С. Туманов 
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низацию рассказов В. Королен- 
ко (совместно с В. Невзоровым) 
и — самостоятельно — сатири- 
ческую комедию «Жених с то- 
го света». Обычно двух филь- 
мов бывает достаточно, чтобы 
«получить имя» в кино. Но слу- 
чилось так, что возможности 
Гайдая не раскрылись ни в том, 
ни в другом фильме. И толь- 
ко «Пес Барбос» засвидетель- 
ствовал — в советском кино 
появился новый, талантли- 
вый и своеобразный комедио- 
граф. 

Симпатичная дворняжка по 
кличке Барбос помогла рожде- 
нию комического трио — Быва- 
лого в исполнении Евгения 
Моргунова, Балбеса — Юрия 
Никулина и Труса — Георгия 
Вицина. Трое пройдох, без- 
дельников, мелких мошенни- 
ков предстали перед зрителем 
поистрепавшимися и неумны- 
ми наследниками незабвенного 
Остапа Бендера, во всяком 
случае, они, как Бендер, чтят 
уголовньіи кодекс, и у них, как 
у него, задуманные аферы 
кончаются неизменным кра- 
хом. Все, что эта троица де- 
лает, куда как малопохвально, 
но смешные персонажи и та- 
лантливые актеры сразу завое- 
вали симпатии зрителей. 

«Пес Барбос» — дело давнее, 
поэтому напомним о его прос- 
том, как анекдот, сюжете. Бы- 
валый, Балбес и Трус решили 
разжиться рыбкои. Раздобыли 
динамит. Снарядили заряд. 
Подожгли шнур и швырнули 
заряд в речку — плыть рыбке 
животом кверху на радость 
ловким браконьерам. Но увя- 
завшаяся за ними дворняжка 
решила, что это бросили по- 
носку: мигом нырнула и, дер- 
жа в зубах динамитную шашку 
с горящим шнуром, побежала 
к хозяевам. Боже, как наша 
троица удирала. А потом, уви- 
дав, что кросс выигрывает все- 
таки Барбос, как энергично 




зарывались друзья в какую-то 
яму! Бросив «поноску» в яму. 
Барбос сообразил, что здесь 
что-то не так и сбежал. И — 
грянул взрыв! 

Кино есть кино, поэтому 
троица уцелела. И вскоре поя- 
вилась у Гайдая же в коротко- 
метражке «Самогонщики», за- 
тем у Э. Рязанова в полномет- 
ражном фильме «Дайте жа- 
лобную книгу!» и снова у Гай- 
дая в двух смешных, остроум- 
ных и легких комедиях «Опе- 
рация «Ы» и другие приключе- 
ния Шурика» и «Кавказская 
пленница». 

В том году, когда снималась 
«Кавказская пленница», на при- 
лавках появилась любопытная 
книга, называвшаяся «Комики 
мирового экрана» и знакомив- 
шая читателя с восемнадцатью 
крупнейшими комедийными 
актерами в истории кино, начи- 
ная с Андре Дида и Макса Лин- 
дера и кончая Альберто Сорди 
и Пьером Этексом. Вместе с 
ними, наряду с Чаплиным, Иго- 
рем Ильинским, братьями 
Маркс и другими общепри- 
знанными мастерами смеха, 
встал в этой книге и Юрии Ни- 
кулин. А ведь еще не было его 
работ в «Бриллиантовой руке», 
в «Двенадцати стульях», в 
«Стариках-разбоиниках» и ря- 
де других фильмов. 

Надо сказать, что славу Ни- 
кулину как комику принесло 
участие в троице, а там, в трои- 
це, все играли на равных — 
никто нс был ни лучше, ни ху- 
же. В том-то и заключался 
эффект, что Бывалый, Трус и 
Балбес лишь вместе составили 
некое странное единство, ка- 
кую-то невероятную «коллек- 
тивную личность». У каждого 
из них свои «завод». Бывалый 
решителен и прямолинеен, как 
асфальтовый каток. У Труса, 
как легко понять, сверхмерно 
развит инстинкт самосохране- 
ния, что весьма ценно при ду- 



В «Кавказской пленница» 
нас использовали лишь 
для оживления фильма. 

Я скептически отнесся 
к сценарию картины 
и, сознаюсь, в успех 
ее не верил. Но фильм 
получился. В нем 
прекрасно сыграл роль 
Саахова артист 
Владимир Этуш. Удачным 
оказался и дебют молодой 
артистки цирка 
Наталии Варлей. И наша 
«тройка», на мой взгляд, 
поработала прилично. 

К сожалению, «тройка» 
стала до приторности 
популярной. 

...Это был период нашего 
взлета и одновременно 
конец нашего совместного 
выступления на экране. 
Леонид Гайдай 
окончательно 
от нас отказался. 


КАВКАЗСКАЯ ПЛЕННИЦА, 

ИЛИ НОВЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ 
ШУРИКА 

Авторы сценария 
Я. Костюковский, 

М. Слободской, Л. Г айдай 
Режиссер-постановщик 
Л. Гайдай т 
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боломном поведении Бывало- 
го. Ну а Балбес — он и есть 
Балбес, то есть человек «без 
царя в голове», в своей компа- 
нии генератор бредовых идеи, 
в любом случае не способный 
ни провести их в жизнь (это 
дело Бывалого), ни обдумать 
последствия (это удел Труса). 

Наверное, было бы интерес- 
но разобраться во всех трех 
ликах этой «коллективной лич- 
ности» — Бывалом, Балбасе и 
Трусе, попытаться понять, по- 
чему так быстро взошла их 


Сниматься у 

Леонида Гайдая я люблю. 
Само общение с этим 
режиссером, работа 
на съемочной площадке, 
репетиции доставляют 
радость. 

Леонид Иович — один 
из немногих режиссеров, 
которые точно могут 
показать, как надо 
играть актеру. 

Показывает все, вплоть 
до мимики, движений 
и интонаций. После 
показа становится ясно, 
чего хочет режиссер. 


«звезда» и почему так короток 
оказался их «век». Но мы-то 
рассказываем только о твор- 
честве Никулина, поэтому, что 
касается Балбеса, то о нем 
можно сказать — это был ус- 
пех узнаваемого персонажа, на 
экране возник не столь уж ред- 
ко встречающийся в жизни тип. 
Такие инфантильные, всегда 
довольные собой и жизнью 
личности каждому, наверное, 
встречались. В Балбесе лишь 
все заострено, реальное дове- 
дено до логической нелепицы. 


ДВЕНАДЦАТЬ СТУЛЬЕВ 

(по роману И. Ильфа 
и Е. Петрова) 

Авторы сценария В. Бахнов, 
Л. Гайдай 

Режиссер-постановщик 
Л. Гайдай 
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Чуждый каким-либо сомне- 
ниям, Балбес, в сущности, 
очень счастливый человек. 
И отнюдь не злой. Впрочем, в 
том-то, возможно, и кроется 
одна из причин успеха троицы, 
что они, живя на обочине жиз- 
ни, в общем-то по-своему сча- 
стливые люди. 

Когда создавался образ Бал- 
беса, Никулин сыграл в телеви- 
зионном фильме «Деловые 
люди» (по новеллам ОТенри) 
маленькую, но любопытную 
роль немолодого вора, изму- 
ченного ревматизмом. Воору- 
женный увесистым кольтом, он 
забирается в богатую виллу. 
Ничто, кажется, не может его 
остановить. Но выясняется, что 
хозяин виллы (Р. Плятт) — тоже 
не молодой, зато весьма рес- 
пектабельный мужчина — так 
же страдает от ревматизма. 
Видя, как он морщится, вор 
вдруг сочувственно спрашива- 
ет, а не пробовал ли он такую- 
то мазь!.. Пробовал, конечно, — 
чепуха. А вот такое-то сред- 
ство — это да, это может по- 
мочь. Но тогда возражает уже 
вор. И так далее. Начинается 
профессиональный разговор 
коллег, который кончается 
решением пойти в кабак и как 
следует выпить. Выпивка — 
здесь они приходят к полному 
единодушию — единственное 
надежное средство... 

В этой роли, как ни парадок- 
сально, есть то, чего не достает 
Балбесу и что станет обяза- 
тельным для персонажей Ни- 
кулина в поздних комедийных 
фильмах, — скрытая и откры- 
вающаяся добрата или, лучше 
сказать, какая-то удивительная 
внутренняя человечность. 
Здесь, в «Деловых людях», до- 
брота неожиданно раскрывает- 
ся в грабителе; в «Бриллианто- 
вой руке» ситуация перевер- 
нута — хороший человек дол- 
жен выдать себя за мошенни- 
ка, валютчика. В обоих случаях 
возникает острый комический 
эффект из-за несоответствия 
формы и содержания. 





На несоответствии часто ра- 
ботает, как мы отметили, клоун 
Никулин, на несоответствии 
вообще строится масса коме- 
дийных трюков и комических 
положений. Но даже в таком 
фильме, как «Деловые люди», 
в общем-то, очевидно, не пре- 
тендующем на какую-либо 
жизненную глубину, несоот- 
ветствие выводилось из разря- 
да приемов, получало характер 
нравственной коллизии, если 
угодно, приобретало философ- 
ский смысл. А коль скоро так, 
то никулинское несоответствие 
между внутренним и внешним 
не могло ограничиться об- 
ластью комедии. 

Творчество Никулина не 
укладывается в обычные схе- 
мы. Про него, как про многих 
других актеров, нельзя сказать, 
что вот, мол, в таком-то филь- 
ме что-то найдено, угадано, в 
следующих работах это най- 
денное, угаданное развито и 
раскрыто. У него все происхо- 
дит одновременно, и за хоро- 
шим не обязательно следует 
лучшее, чаще — идет другое. 

То, чем мы восхищаемся в 
«Деловых людях», получило 
полное воплощение не по- 
том, а тогда же, в самом на- 
чале 60-х годов — в фильме 
Льва Кулиджанова «Когда де- 
ревья были большими». Нику- 
линский Кузьма появляется в 
этом фильме как своего рода 



вариация Балбеса — не моло- 
дой уже пропойца, явный ту- 
неядец, перекати-поле. Его 
решение выдать себя за якобы 
нашедшегося отца девушки- 
сироты и таким способом 
обрести дом никакой симпа- 
тии к нему, конечно, не вызы- 
вает. Потом мы узнаем, что 
Кузьма воевал, а жена ушла от 
него и что это отнюдь не ка- 
кой-нибудь жулик по убежде- 
нию, а просто опустившийся 
человек с несложившейся 
жизнью. Но фронтовое прош- 
лое, заставляющее зрителя со- 
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чувствовать Кузьме, — это не 
более как сюжетный ход, иду- 
щим от недоверия авторов 
фильма к зрителю и к актеру. 
Он не обязателен. Мы испыты- 
ваем жалость к Кузьме, еще не 
зная о его прошлом, когда он 
после одного из своих похож- 
дении попадает в больницу, ле- 
жит там одинокий, без посеще- 
нии и передач, и мы видим его 
горькие, бессильные, «соба- 
чьи», по определению одного 
критика, глаза. 

Не имеет значения, что было 
у Кузьмы в прошлом, важно, 
что перед нами глубоко не- 
счастный человек, и не озлоб- 
ленный, а беззащитный перед 
жизнью. В духе времени сю- 
жет фильма сведется к тому, 
что все — мнимая дочь, мили- 
ция, председатель колхоза и 
соседи начнут перевоспиты- 
вать Кузьму. Но актер играет 
больше того, что ему отводи- 
лось в сюжете, — не перевоспи- 
тание, а выпрямление челове- 
ка. Все те правильные слова, ко- 
торые ему талдычат милицио- 
неры и председатель колхоза, 
Кузьма и раньше тысячи раз 
слышал. И не слова, а возвра- 
щение в деревню, на землю и 
еще страх — страх, как бы не 
обидеть чистую и доверчивую 
девчонку, ставшую дочкой, — 


сдирает с него шелуху и де- 
лает тем, кем он всегда был, 
даже не подозревая сам о 
том, — человеком. 

А потом был поразительный 
Глазычев из фильма «Ко мне, 
Мухтар!» Сегодня у Никулина 
есть блестяще исполненные 
роли в очень крупных, обще- 
признанных произведениях — 
солдата Некрасова в фильме 
«Они сражались за Родину» и 
журналиста Лопатина в фильме 
«20 дней без воины». Пронзи- 
тельной правдой наделены эти 
два образа — обреченного на 
смерть солдата и переполнен- 
ного болью свидетеля народ- 
ных бедствий, на три недели 
попавшего в тыл, где, кстати. 



Роль Патрикея была 
трагедийной, трудной 
и необычной для меня. 
Ничего похожего 
я никогда не играл. 
Конечно, необычность 
роли привлекала. 

Хотелось ястретиться 
в работе и с Андреем 
Тарковским, первая 
картина которого («Иваново 
детство») расценивалась 
как явление незаурядное. 
...Когда он начал 
говорить со мной 
о фильме, об эпизодах, 
в которых я должен 
сниматься, я понял, что 
это серьезный и даже 
мудрый режиссер. 
Тарковский был весь 
в работе, и ничего, 
кроме фильма, для 
него не существовало. 






АНДРЕИ РУБЛЕВ 

Авторы сценария 
А. Михалков-Кончаловский, 
А. Тарковский 
Режиссер-постановщик 
А. Тарковский 
«Мосфильм», 1971 г. 
Монах 


горя не меньше, чем на фрон- 
те. И все же, думается, что бы 
еще ни сыграл Никулин, Глазы- 
чев навсегда останется одной 
из его творческих вершин. 

«Ко мне, Мухтар!» анонсиро- 
вался как детектив, как «рас- 
сказ о милиционере-провод- 
нике собаки по кличке Мухтар 
и их боевой службе». Есть в 
картине и расследования пре- 
ступлении, и погони, и пере- 
стрелки, но это никакой не де- 
тектив. Это грустный и мужест- 
венный фильм, который застав- 
ляет отбросить привычную 
искусствоведческую термино- 
логию и говорить так же безы- 


скусственно, как сделан фильм, 
о нравственных проблемах 
современности. 

Очевидно, что нравственные 
проблемы всегда занимали и 
занимают центральное место в 
советском кино, — это обуслов- 
лено самим характером наше- 
го общества. Но как часто эти 
проблемы ставятся и разре- 
шаются формально, как легко 
разговор на моральные темы 
сводится к «воспитанию» и 
«перевоспитанию» и как не- 
редки фильмы, где все прос- 
то, — был человек плохим, по- 
работал над ним коллектив и 
стал человек хорошим... 
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А что это такое — хороший 
человек! Некогда их поручали 
играть удивительно красивым, 
стройным, обаятельным, бога- 
тырской стати актерам типа 
Сергея Столярова или Ивана 
Переверзева... 

А вот Глазычев тощ, нело- 
вок, некрасив и вот уже в го- 
дах, а все еще младший лейте- 
нант. Занимается он тем, что 
ловит воров и жуликов. Дело, 
конечно, необходимое, коль 
скоро они есть — воры и жули- 
ки, но Глазычев это свое дело 
отнюдь не считает ни героиче- 
ским, ни особенным. Изловив 
нарушителей закона, он гово- 
рит с ними дружелюбно, пере- 
воспитывать не спешит. 

Но и мы не должны спешить 
в оценке Глазычева. Постепен- 
но до нас дойдет, что скром- 
ный милиционер Глазычев жи- 
вет по самым высоким нрав- 
ственным нормам. Может 
быть, это громко звучит, но это 
так — по самым высоким чело- 
веческим меркам. Честен он 
до щепетильности: обнаружив 
продукты из разграбленного 
склада, он даже верному псу 
не даст куска колбасы. Прав- 
див до наивности, так что 
своим энергичным коллегам он 
кажется простаком. Но это все 
не от простоватости, за всем 
этим — высокое душевное 
благородство. 


ОНИ СРАЖАЛИСЬ 
ЗА РОДИНУ 

Автор экранизации 
и режиссер-постановщик 
С. Бондарчук 
«Мосфильм», 1975 г. 

Рядовой Некрасов 


По бескрайней донской 
степи ветер гонит 
мелкий песок. 

Над хутором 

Мелологовским, сбрасывая 
бомбы, пикируют самолеты. 
От взрывов содрогается 
земля, в воздух взлетают 
горящие обломки домов. 
Это идут 
съемки картины 
«Они сражались 
за Родину». 

Создавать образ Некрасова 
было легко и трудно. 

Легко потому, что я сам 
прошел войну и знаю, 
•почем фунт лиха. А трудно 
по той причине, 
что режиссер картины 
С. Бондарчук советовал 
мне играть Некрасова 
«на полном серьезе». 

А это было сложно. 


На первый взгляд, 

он (Шукшин) 

говорил так, 

как и в жизни, — 

не повышая голоса, но 

в то же время в нем 

чувствовалась внутренняя 

сила, необузданность 

характера бронебойщика 

Лопахина. 

Я с интересом смотрел, 
как он репетирует, 
как разговаривает, 
как держится с людьми. 
...Я удивлялся глубине 
его мыслей, метким 
замечаниям при оценке 
какого-либо события 
или человека. 

Он удивительно умел 
слушать собеседника. 
Поэтому, наверное, 
раскрывались перед ним 
люди до конца, делились 
самым сокровенным. 
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У Никулина бесконечно бога- 
тая актерская техника. Мими- 
кой, жестом, интонацией, пау- 
зой, подчас едва уловимым 
движением тела он может 
передать сложнейшее психо- 
логическое состояние персо- 
нажа. Но самое удивительное 
у него — глаза! У актера Нику- 
лина глаза мудрого, опытного, 
очевидно, доброго человека, 
и когда такими глазами смот- 
рят с экрана в зал его герои, 
то и в них мы узнаем умных и 
хороших людей. Правда, у 
Кузьмы из фильма «Когда де- 
ревья были большими» ум 
притушен, у него все затопляет 
душевная боль и растерян- 
ность перед жизнью. Зато в 
Глазычеве, едва он взглянет на 
нас с экрана, мы сразу узна- 
ем не только доброго челове- 
ка, но и на редкость умного че- 
ловека, или, точнее ска- 
зать, — мудрого человека, хо- 
рошо знающего жизнь и все 
то, что она несет, — хорошее и 
плохое. 

Карьера не сложилась — это 
особый разговор, это не его 
беда, а беда для окружающих 
его людей. А по-другому-то 
счету он куда умнее многих 
своих начальников и коллег. 
И с преступниками он друже- 
любен совсем не потому, что 
по характеру работы должен 
чаще общаться с отбросами 
общества, а не с обычными 
людьми, и как бы привык к 
этому, а потому, что... жалеет 
тех, кого ловит. Да, понимает 
и жалеет. Кому, как не ему, 
сыщику, знать, что их надежды 
на легкое обогащение абсо- 
лютно иллюзорны, что в об- 
щем-то это люди со сломан- 
ными судьбами; и еще он 
знает, что словами их не пере- 
воспитать. 

«Человеком надо быть», — 
говорит Глазычев одному сует- 
ливому и суетному сослужив- 
цу. В этих словах — принципы 
Глазычева и принципы выдаю- 
щегося актера нашего време- 
ни — Юрия Никулина. Это кре- 


ДВАДЦАТЬ ДНЕЙ БЕЗ ВОИНЫ 

Автор сценария К. Симонов 
Режиссер-постановщик 
А . Герман 

«Ленсрипьм», 1976 г. 

Лопатин 



до он утверждает и как клоун, 
и как комик, и как тонкий дра- 
матический актер. В картине 
«Ко мне, Мухтар!» человеч- 
ность ясно и просто проявляет- 
ся через отношение к храбро- 
му и несчастному псу. Это 
правдивая и трогательная си- 
туация, но поставьте человека 
с умом и душою Глазычева в 
ситуации другого, большего 
масштаба, — и тогда, конечно 
же, глазычевская человечность 
приобретет совсем другое 
звучание. 

В фильме Сергея Бондарчу- 
ка «Они сражались за Родину» 
она звучит трагически. Ни у 
Шолохова в этом незакончен- 
ном произведении, ни в филь- 
ме нет того предупреждения, 
которое когда-то Вайда пред- 
послал фильму «Канал», — что, 
мол, зритель видит последние 
дни и часы жизни героев. Но 
фактически этим парням в вы- 
горевших гимнастерках при- 
шла пора умереть, сражаясь за 
Родину,— ведь это лето 
1942 года, это Дон. (Мотив 
обреченности особенно очеви- 
ден в образе Стрельцова, ко- 
торого играет В. Тихонов.) Ни- 
кулинский Некрасов, очевидно, 
сделает это так же просто и де- 
ловито, как и воюет. Громкие 
слова — не для него, он их 
знает, но не любит. 

Не надо, однако, преувели- 
чивать простоту Некрасова — 
Никулина. Он все видит и все 
понимает, и где-то смиряется 
с тем, что ожидает все их отде- 
ление. Но какие же сложные 
чувства передает Никулин при 
этом: здесь и обыкновенная 
человеческая жалость к само- 
му себе, и боль за других, и 
понимание, что ничего иного 
делать нельзя... 

И роль в фильме «Они сра- 
жались за Родину», и роль в 
фильме «Двадцать дней без 
войны» несут, конечно же, па- 
мять о войне ее очевидца и 
участника. Без этой памяти, мо- 
жет быть, и нельзя было бы 
сыграть симоновского Лопати- 


на, человека, который думает, 
что вывалился из войны, 
как из поезда,— на ходу. 
Трудно живут люди здесь, в 
Ташкенте, но все же здесь 
не гремят пушки и не уми- 
рают ежеминутно знакомые 
и незнакомые, и можно было 
бы перевести дух, тем более, 
что вдруг пришла любовь. 
Но Лопатин переполнен вой- 
ной. Можно даже сказать: Ло- 
патин — это Некрасов, чудом 
перенесенный из своего дон- 
ского окопа в Ташкент. Си- 
туация необычная, заставляю- 
щая солдата иногда раскрывать 
и такие тайники души, которые 
обычно, конечно же, никому 
не видны. 

В фильме Бондарчука с ред- 
костной правдивостью раскры- 
вался быт переднего края, по- 
казывалось, как на самом деле 
воевали и умирали. В картине 
Алексея Германа, сравнитель- 
но молодого человека, с такой 
же пронзительной правдой и 
потому особенно удивитель- 
ной показан быт тыла, то, что 
в газетах громко называлось 
«ковать победу». И не ска- 
зать — что было труднее, вое- 
вать или ковать» И Лопатин, 
сразу же схватывающий суть 
явлений, держится с тыловика- 
ми подчеркнуто скромно. Для 
него истинные герои — два 
истощенных до крайности 
мальчонка, перевыполняющие 
на заводе взрослую норму, 
это измученная Рубцова, кото- 
рой Лопатин привозит вещи 
погибшего мужа, это все те, 
кто слушают его на заводе... 

Лопатин — сложный и тон- 
кий образ, может быть, пока 
самый сложный у Никулина в 
кино. В нем все на нюансах, 
на недоговоренностях: то, что 
в нем прекрасно, Лопатин ста- 
рательно прячет, снаружи 
только его неловкость и меш- 
коватость, но люди всматри- 
ваются в него и видят прекрас- 
ное — и человечность, и щепе- 
тильную честность, и правди- 
вость... 

Уже отмечено, что повесть 



и фильм, хотя сценарий при- 
надлежит тоже К. Симонову, 
значительно отличаются друг 
от друга. Изменения косну- 
лись и образа Лопатина: в по- 
вести он, воспользуемся опре- 
делением критика Ю. Ханюти- 
на, «объект исследования», в 
фильме же, на наш взгляд, он 
своего рода камертон, кото- 
рым проверяется звучание 
человечности и доброты. 

Что равно свойственно и по- 
вести и фильму — это тради- 
ционный для Симонова мотив 
«очищения» людей огнем и 
военными бедствиями. Каза- 
лось бы, все, что выпало лю- 
дям в 1941 — 1945 годах, долж- 
но было их ожесточить. Случа- 
лось и такое — война есть вой- 
на. Но в целом-то война «вы- 
прямила» людей, освободила 
от мелочных и суетных забот, 
научила мыслить масштабно 
и остро. И вот именно камер- 
тоном, а можно сказать, и ме- 
рилом этой человеческой чи- 
стоты становится Лопатин. 

Наверное, он всегда жил по 
высоким нравственным нор- 
мам, но война и у него все 
человеческие качества обо- 
стрила и многократно усилила. 
И все, кто сталкиваются с ним, 
чувствуют это, тянутся к нему, 
стараются сделать своим пове- 
ренным и другом. 

Счастливо искусство, в кото- 
ром есть такие художники, как 
Юрий Никулин. И дело не 
только в таланте и мастер- 
стве — в конце концов талант- 
ливых людей и мастеров всюду 
можно отыскать, — дело преж- 
де всего в тех нравственных 
идеалах, которые несет твор- 
чество клоуна и киноактера 
Никулина, в том катарсисе, 
очищении, которые дают его и 
комические, и драматические, 
и трагикомические герои. 

Никулин любит людей, люди 
любят его, — кажется, как все 
просто. Но в этой простоте — 
правда жизни и правда искус- 
ства. 


I 


Р. СОБОЛЕВ 
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Публика любит посмеяться. Я твердо верю в то, что смех укрепляет 
здоровье и продлевает жизнь. Минута смеха -на день больше живет 
человек. Я -клоун. Я получаю радость, когда после наших реприз 
раздаются аплодисменты. Я получаю радость, когда слышу, как смеется 
зал. Я получаю радость, когда вижу улыбки детей и взрослых. 
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